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=LAHAT TUNGKOL PILIPINO=

AY DAPAT BUMASA NG BABASAHING TAGALOG

Bahag-hari.......cccccceoeveeinnen. ni Gerardo Chanco. Sa Tabi n~g
Ban~gin.................... " José Maria Rivera. Higanti at
PagsiSISi.....cccccveenee. " Honorato H. de Lara.

iDUWEG! ..., " Gerardo Chanco. jImbing
Kapaaran!..................... " Angel de los Reyes. jHalinasa
Lan~git!........c..c....... " Gat-Dusa. Ang Mananayaw..........c.cccceeeueenn. "
Ros. Aimario. jTadhanal...........ccccceeveeennneee. " Democrita P. Antonio.
iSawing Pagasal ...........c.ccccu..... " Bb. Francisca Laurel. Larawan n~g
Pagirog........ccc........ " Smplicio Flores. jWalang Diyodl............ccccuu...e.
" Honorato H. de Lara. jPinatatawad Kital..................... " Matanglawin.
iParusan~g Diyosl..................... " Angel de los Reyes.
Buhay........ccoooeeiniiineiecnn " Aurelio Tolentino.
iEnchang!.........cocvinviennnnen, " Honorato H. de Lara. jKristong
Magdarayal................... " Angel de los Reyes. Pan~garap n~g
Buhay.................... " Smplicio Flores. M~ga
Anak-Bukid..........cccceennnee. " Ros. Almario.

=Inyong paghanapin sa mga aklatan at makabibili sa makékayanan
upang huwag kayéng tamaat masaktan sa mga kasunod na palo at
ufigal .=

MGA PAGUNITA

NA DAPAT NUYNUYIN

SA MAGLILIWALIW SA

Bayan n~g Antipulo



Anim nabinibini ang nan~gakaupasay salilim nang isang puno n~g
mangga sa bayang Antipulo nang tadbng nagdaan. Pawa silang
magéganda; pawa silang mahihinhin; n~guni't ang katakétaka, ang apat
ay nakatawa at ang dalawa ay nakasiman~got. Sa lihim kong
pagsisiyasat ay naunawa kong kaya pala gayon, ang apat ay
nakdpagdala n~g m~ga babasahing Tagalog at ang dalawa ay nakalimot.
Walang pagaalinlan~gan na yadng di nakgpagbaon ay siyang
nakésiman~got, pagkat wala n~g masarap na aliwan sa bayan n~g
Antipulo na para n~g magbasa n~g aklat. Maligo, pagkatapos ay
magduyan, bago magbasa n~g aklat: iyan ang buhay mayaman.

Kaya kayong magliliwaliw sa Antipulo, nang huwég kayong
sumiman~got pagdatd dodn, ay magbaon kay6 n~g Pinatatawad kita!,
Ang Mananayaw, Mga Anak Bukid, j Duwag! Sa tabi fig bafigin,

i Tadhana!, Halina sa Lafigit!, jSAWING PAGASA!, Larawan fig
Pagirog, Pafngarap fig Buhay, jWalang Diyos!, jHiganti at Pagsisisi!,

i Enchang!, jKristong Magdaraya!, j Parusa n~g Diyos! jlmbing
Kapalaran! Bahag-Hari, iMILAGROS! at Lihim na pagluha! Sa gayon,
tan~gi samaaaliw ninyd ang inyong sarili ay makatutulong pa kayé sa
masisikap na kawal n~g pagpapal aganap n~g wikang minana natin.

ANG MGA PUMAPATAY SA
Kalulwa fig Bayan

Masarap ang wikang Ingglés, ang turing n~g Ingglés; lalo naang
wikang Kastila, ang sal6 n~g Kastila; lalo pa ang wikang Pransés, ang
habol n~g Pransés, palibhasay para-para sildng may damdamin at
marunong magmaha sa m~ga kalulwéa n~g kanikanilang bayan, na
alinsunod sa m~ga pantas na sinasamba n~g marami, ang wika, ay
siyang kalulwa n~g bayan.

N~guni't ... sa bibig n~g ilang m~ga Tagalog, ay hindi ganito ang
namumutawi. jKatiwaliang lahét at bal 6t n~g m~ga kahan~galan ang
lumalabas! Pawang kapal aluan na anydy masardp ang wikang Kastila
at Ingglés kay sawikang Tagalog kaya't ni di ko tinitisod ang m~ga



katha dito, n~guni't masdan mo ang aking m~ga nobelang Ingglés at
Kastilaay hindi na mabilang.

lyan ang m~ga kaaway n~g bayan; pagkat sila ang pumapatay sa
kalulwa nitd. Dahil sa kayaban~gang masabing sila'y nakaiintindi n~g
wikang dayo, ay ipinagpapalit na, ang kanilang dan~gdl....

iM~ga kamanunulét! jKahabaghabag ang ating katayuan! jSalahat n~g
sandali'y nakaumang sa ating m~ga ulo ang tabak ni Damokles;
nanunulay tayo sa pan~ganib na guhit n~g m~ga batés; kalaban natin
ang m~ga dayuhan at sampu n~g kalahi, ay kalaban parin!...

MABUTI KANG TAO NGUNI'T
Masama kang Kristiyano
--¢Bakit?

--iMangyari ay uméasa ka sa panghihiram n~g bagong aklét! Mabuiti
kang tao, pagkat nabasa mo na halos lahé n~g nobela sa kahihirdm,
n~guni't masama kang kristiyano, pagka't pinapatdy mo ang m~ga
kumatha at nagpalimbég at ayaw kang bumili n~g iy0, gayong
pinagkagastahan nila. ¢Sadn mabubuhay ang kuto, kung hindi sa ulo?

--iKung ayaw kang magpahiram ay huwag! jKay dami mong rekubeko!
iPag ikaw naman ang nanghirdm sa akin, ay tatawagin kitd n~g TUSO,
pagkat para mo ring tinuso ang kuwartang ibinili ko, na nabasa mo ang
aking binayaran n~g di ka nagkagasta! ...

Ganyan ang taltalan n~g dalawang magkaibigan, kayat ikaw na
bumabasa, upang huwag tawaging TUSO 6 MASAMANG
KRISTIYANO, ay bumili k& n~g m~ga kasaysayang: "iHALINA SA
LANGIT!" ni Gat-Dusa: "jSAWING PAGASA!" ni Bb. Francisca
Laurel; "iDUWAG!" ni Gerardo Chanco: "LARAWAN NG
PAGIROG" ni Smplicio Flores: "SA TABI NG BANGIN" ni José
Maria Rivera; "jIMBING KAPALARAN!" ni Angel de los Reyes,
"TADHANA!" ni Democrita P. Antonio; "jWALANG DIYOS!" ni



Honorato de Lara; "jPARUSA NG DIYOS!" ni Angel de los Reyes;
"MGA ANAK-BUKID" ni Ros. Aimario; "PANGARAP NG BUHAY"
ni Smplicio Flores; "{ENCHANG!" ni Honorato de Lara; at
"iIKRISTONG MAGDARAYA!" ni Angdl de los Reyes.

¢SINO ANG NATUMPAK?
Kayo nga ang humatol

Si Petraat si Petring ay magkapatid. Minsang nald apit ang Pasko, ay
binigyan sila n~g kanilang ama n~g munting halaga upang magugol sa
dakilang araw. Si Petra ay ibinili ang kanyang bahagi n~g isang hikaw,
at si Petring ay pawang babasahing tagalog ang pinakyaw.

Dumatal ang araw n~g pasko, at gaya n~g karaniwan, ay nagdalawan
ang dating mag-kakaulayaw. Sa dampa n~g magkapatid ay mayroon
ding m~ga panauhin. At ¢an6 ang naisalubong ni Petra?
¢Naipagparan~galan ba ang kanyang hikaw? jHindi! Subali't s Petring
ay naipagmalaki niya ang kanyang m~ga aklat at tan~ging
nakdpagsabing "Mamiyang hapon na kayé umuwi at tayo ay magbasa
nitdbng masasarap na kasaysayang bagong labés..."

Kayong bumabasa nito, ay inyong hatulan kung sino ang natumpak:
ang hiyas na nagagamit n~g isang tao lamang 6 ang aklat na
pakikinaban~gan n~g marami ang lalong mahalaga, Kaunting
pagkukuro ang inyong papaghariin. Tutupin ninyé ang inyéng m~ga
puso at siyang magsasabing: mahalagang pagaari ang m~ga aklat kay
sa hiyas na nawawala.

Sa tahanan n~g isdng matalino, ay aklat ang matatagpuan; n~guni't sa
tahanan n~g isang mangmang ay pawang hiyas ang palamuti. Dahil
doo'y magipon kay6 n~g m~ga babasahing tagal og upang mapabilang
kayo sa m~ga pantés.

SA KINAUUKULAN



iMaaliwal as ang daan ko!

Suriin natin ang ugali n~g umand'y m~ga bantég at paham na
manunulét. Ayaw silang makarinig na mayroong makata; ayaw silang
makakita na mayroong bagong kasaysayan, at pauulanin nanilaang
pula, lubha pat isang maliit ang sumulat. Sasabihing iyan ay mali,
walang kabuluhan; at sayang lamang ang ipinagpalimbég. Palalo at
pan~gahas ang gumawa niyan, huwég na di masabing siya ay autor.

i Kaawaawang m~ga manunul at!

iAt siladaw ay m~ga kawal sa pagpapal aganap n~g wikang tagal og!
Kung sa habang panahén ay ganyan ang aasalin nila, ay sumpan~g
bayan ang kanilang madantay. Sa kanilang pakikipagkapwa ay doon
lamang uusbong ang pagmamal asakitan n~g m~ga makatang pilipino,
na, tan~ging daan n~q ikatatanyag n~g masarap nawika ni Balagtas.

Kung sa akin sila hahadlang ay itutulak ko sila n~g dalawang kamay at
bubulyawan kong: jMaaliwalas ang daan ko! jNakikita ko ang aking
nilalakaran! j Tanglawan ninyo ang inyong landasin at di ko kailan~gan
ang inyong ilaw! jManipis man ang aming m~ga katha ay piniga
namang tunay sa aming sariling isipan at di naming ninakaw saisipan
n~g m~ga makatang kastila, ingglés, pransés, at iba pdl jMura man ang
aming m~ga aklat ay madali namang maubos at di indamag sa m~ga
aklatan!

PAN~GUNANG SALITA

NI AMADO JACINTO

PAN~GUNANG SALITA

Ang munti kong kaya at maikling pagkukuro ay minarapat n~g mahal
kong kaibigang Angel de los Reyes na magbigay n~g Pan~gunang
Salita dito, sa kanyang bagong aklat na maliit, na noong araw ay



napal athala na sa pahayagang "ANG DEMOCRACIA;" at kung
bagaman tinawag ko n~gayon n~g bagong aklat ay sapagkat n~gayon
lamang naipalimbéag at di na paputdl -putdl.

Walang alinlan~gan akong nayag sa hiling n~g aking kaibigan,
nan~giti ako n~g lihim n~g ito'y sabihin niy4, at naibulong ko sa sarili
na siyay sadyang matalino sapagkat totoong maaldm na
magbagay-bagay: nababatid niyang saisang maikling aklét, ay is4
namang maikling isip nalamang ang dapat mag-ukol n~g m~ga
palagay at paghahaka. At dahil diyan, ay sisimulan ko ayon sa
makdékaya, ang paglalahad n~g aywan kung tumpak na aking m~ga
pagkukuro tungkdl sa kanyang kathang ito.

Sa ganang akin, ang méatutunghayan n~gayon n~g m~ga mambabasa ay
isang aklat na mainam, isang aklét na dapat bigyan n~g papuri, hindi
dahil saitd'y nakawiwili lamang basahin kundi alang-alang pa sawagas
al maningning na damdamin n~g kumatha: ang maalab niyang nasang
ang dukha ay igalang at masugpu ang ugaling hanggang n~gayon ay
umiiral pasaiba, at kung minsan ay sa dukharin, nainuuna ang salapi
bago ang lahat; minamahdl na higit sa puri, sa dan~gal, sa katungkulan
at wastong ugali.

Ganyang-ganyan ang asal na makikita natin sa mag-amani Tuning sa
Kasaysayang itd, na bagaman mahirap ang buhay, nang mahuli ay
ayaw nasila sa kapwa nilamahirap at ang ibig ay ang mayaman, dahil
samay nakdpan~gibig lamang naisang masalapi kay Tuning at ito'y s
Ruperto. At ang kasuklam-suklam na naging bun~ga n~g kasabikang
It0 sapilak ay ang pagkatapon n~g anék ni Osong, ang binatang unang
inibig ni Tuning, pinaglagakan n~g boo niyang pagkababai at hanggang
sa nagbun~ga pa n~ga. Datapwalt kay Tuning, ay naging bula ang
salitang puri at katapatan sa harap n~g yaman ni Ruperto, kaydt dito
siya napakasal sawakés, gayong st Osong ay di naméan tumatanggi sa
pagtupad n~g kanyang tapat na pan~gako at wagéas na pagibig.

Si Osong na parang sinasakal n~g m~ga daliring bakal ay hindi nakatiis
at nang araw n~g pagkakasal ay nagdamit-pulubing naparodn sa bahay
n~g kasayahan nila Tuning at ni Ruperto nadala ang larawan n~g
kanyang bunsdng na sagip sailog, at nang makita ni Tuning nayaon



ang kanyang anak ay hinimatay na bigla, bago humingi n~g tawad kay
Osong at hanggang sa nalagét ang hinin~ga. Samakatwid ay oo't
nagsisi n~ga s Tuning kayat humin~gi pa n~g tawad sa pinagtaksilan
niyang binata, subali't di dahil dito'y hindi siya matatawag na babaing
salawahan at tampalasan lalo pat isasagunita ang pagkakatapon sa
tunay na dugo n~g kanyang puso.

Kung ang gayong ginawa n~g babaing ito'y 00't napatatawad n~g
Diyos, sam~gatagé-lupay walang makapagpapatawad marahil.

Sa harap n~g ganyang pagldarawan n~g kaibigan ko, ay labis niyang
ipinakilala ang lubds na kabagsikan n~g salapi nawalang di naituturd
satao, pati n~g lalong kasamasamaan.

Subali't ¢ang han~gad kaya n~g mahal kong kaibigan sa paglalarawang
itd n~g nakéririmarim na ugali ay upang pulutin naman itd n~g m~ga
mambabasa?

Kayong tumitunghdy n~gayon ang makasasagot, at kayd rin naman
ang dapat makabatid satunay nalayon n~g iNASAWING PAGASA!

Gayon man ay sasagot din ako n~g para sa akin.

Ang mithi n~g aklat naité ay wald n~gang iba sawari ko, kundi ang
turuan ang m~ga dukh& sa pagpapakéran~gal sa kanilang sarili,
sapagkat kung ang m~ga dukhdy maran~gal, kung ang lahat n~g
dukhay hindi nagbibili n~g puri ni napaaalipin sa salapi, ang m~ga
mayayaman ay hindi maaaring magpakatayog-tayog na para n~g
madal as nating mapanodd n~gayon.

Ang isinasama n~g m~ga mayayaman ay na sa mahihirap, at ang
ISinasama n~g isang pamahal aan ay na sa pinamamahaldan din. lyan
ang m~ga katétohanang kailan may di magkakabula at dapat dasalin
n~g bawdlt tao; katétohanang aywan kung kanino ko unang nadinig o
nabasa at n~gayo'y inankin ko natuldy pagkat nakilala kong tapat.

Kaya n~ga, m~ga mambabasa, upang makinabang ang kumatha nitong
iNASAWING PAGASA! sa kanyang m~ga ginugol na pagod sa



pagsulat n~g kasaysayang it6 ay pagaralan sana ang huwag magbili n~g
puri at isagunitang na sa kupurihan ang tunay na halaga n~g tao at
wala sa kayamanan.

Kung magkakagaydn, siyaat akd'y maghahandog sainyd n~g
masaganang pasalamat, palibhasdy siyang tinay na adhika n~g tapat
kong katoto.

Amado Jacinto.

Malabodn, Rizal, 1912.

iNASAWING PAGASA!

Kasaysayang Tagalog

Dahil sa kagahulan sa panahén at dahil sa kakula~gan pa sa h~gayon
n~g m~ga gagamitin, ay hindi nasunéd ang n~gatul d i k na nasa
orihinal.

iNasawing Pagasal
I

Mapanglaw ang lahét, ang gabi'y tahimik at ang buwan nodng dapat
nang sumilip, nagtatago pari't sa sangkatauhan ay nagmamasun~git
bitui'y gayon din at nakikiwan~gis.

Ni isang himutok walang mapakinggang sukat gumambala sa
katahimikan; joh, ang aking lahi!... payapangpayapa sa kanyang
hihigan habang nawiwili ang m~ga kalaban.

Huni n~g kuliglig, tinig man n~g ibon ay kapanglawan din, dinadalit
noon; m~ga makata man, siyang tinutula n~g sandaling yaén ang
sun~git n~g panglaw, lagady n~g panahon.



Ano pat ang lahét ay yapus n~g lumbay hihip man n~g han~gin,
mandi'y palaypalay; habagat may salat at pawang dalita, ang balitang
tagldy na kung pakikinggan ay taghdy najay!... jay!...

Subali't saisang maralitang dampa sa bayang Malabong saksi n~g
pagtula: nagaalimpuyo, ang lugdd, ang say4, ang galak, ang tuwa sa
piling n~ga noong dalawang nunumpa.

1t0 ay sl Tuning na piling alindog kapiling n~g kanyang tan~ging
iniirog, pan~galay s Osong nalipi n~g dukha't di lahing matayog at
binatang Udydng na ulilang lubds.

Payapa n~ga sila, sa pagkakaupo siyang indani; galédk n~g pagsuyo,
pinaguusapan, ang ikararanga n~g kanilang puso na ganitong sadd
nang minsang mahinto:

«Kay damot mo naman,» kay Osong na sabi, «isang halik lamang,
itulot mo kasi, nang ako'y maaliw at hang magkarodn n~g isa pang
saksi!...» «jAyaw ko! jayaw ko!...» kay Tuning natanggi.

«jHalinairog ko!» «jAyaw ko! jayaw ko!...» «¢Diyatat ayaw ka?»
«jTalagang totoo!» «jHalinal jhalinal jisang halik lamang!...» «jKay
ulitulit mo!» «jlsang halik lamang!...» «jTawad ko saiyo!»

«jAh! at iyan baga, ang lagi mong turing nalubhang dalisay pagibig sa
akin ... jlkaw ang bahalal ... kung natuto akong saiyd'y gumiliw magisa
sa dusay matututuhan din ...»

«jNagtampd na naman!...» «¢Sino bagang puso ang makababata n~g
asal mong liko?» «jHuwag kang magalit! ang ginagawa ko, ay m~ga
pagsuyo ...» «Pagsuyo saiyo; saaki'y panghapo ...

Ilkédw ang bahala, ako'y mapagtiis at ipatay mo man ang lahat n~g sakit
ay tatanggapin ko; n~guni't ang hiyain, ang isang ninibig libong
kamatayay labis pa n~g tamis...»

«¢Hiniya bakita? jDi ko ginagawal ...» «;Ginaganap n~gay0'y di baga
paghiya?» «Hindi, aking giliw, at ang aking puri ang nagugunita na



baka kung ...» «¢Kulang bang tiwala?»

«Di lamang sa gayon,» «¢Sa ano pang bagay ?» «Katungkulan naming
magin~gat natdnay, at ang unang halik, ang katimbang nod'y sampu
nitong buhay sa pagkalt daig pa, ang gawang pakasal.

¢Hindi baga Osong?» «Tapét ang turing mo, at ang pagkakasal ay
pakitang tao; subali't ang halik, saksing akin ikaw, at aké ay iy0, kaya
itulot na; halinairog ko ...»

llang pang «jAyaw ko!» at ilang «jHalinal» bago pinagusap ang labing
dalawd; tumunog ang halik; nilimot na yatang silay may hinin~ga na
dapat malagét sa daratning dusa.

Hayan n~ga ang tuwang na~ghari sa puso n~g dalawang yaong isa sa
pagsuyo, kaya ang paalam n~g ating binatang anaki ay biro: «jSarili na
kita, buhay may mapugto!...»

[Larawan]
[l

Nang isang umagay sa pangpang n~g ilog ay may nakaupong binatang
malungkat: itd ay s Osong; kanyang inaaliw ang dusa n~g lodb sa
pagkakawalay kay Tuning nairog.

At ang naglalaro sa kanyang isipaly ang dilag ni Tuning nagayon na
lamang, minsang mapadagok; minsang mapan~qiti at ipinagsaysay:
«jOh, anéng ganda mo, aking paraluman!...»

Subali't nabiglang nabakas ang lungkot sa masayang mukhang nagulap
n~g lubds: «jAy, palad nasawi!... jOh, buhay n~g dukha!...» sundd na
himutok, «sa dusani Tuning, ikéw ang managot ...

Kung akd'y mayamat sagana sa pilak tatanuran siya sa banig n~g hirap,
hanggang sa sumilang n~g lubhang hinahon ang unang bulakldk n~g
aming pagsintang dalisay at wagés....

iAy, Tuning kong irog, di ko kasalanan na saiyong dusay di ka



madamayan; ang karukhaan ko, ang dapat sisihi't dapat managutan at
oh, andng saklap, dustang kapalaran ...»

Sandaling tumigil at kanyang ndmalas ang dalawang ibong naba sa
bayabas, na sabdy umawit; yadng kanyang dibdib ay halos mawalat sa
pananaghili saibong mapalad.

Saka nang magsiping n~g lubhang payapa m~gatitig niyay di tumagal
yata't muling naghinagpis. «Mapalad pa silang may ganap nalaya at
hindi gaya kong may suméasansala ...

At kahi't man sila'y walang pagaari ginapas nhamay pawang luwal hati;
di gaya n~g taong ang binabanig may maraming salapi ay lumuluharin
n~g dusa't pighati.

At ¢an0 ang yamang sadyang hinahanap sa akin n~g amani Tuning
kong liyag? jisang talinhaga! at di niyatalos: sa Sangmaliwanag ang
puri n~g tao, ang mahal salahét.

Hangéd niyaly pilak, kahi't man~gulimlim ang dan~ga ni Tuning na
sintako't giliw; wala sa gunitang lalong mahalaga sa yaman mang alin
ang dan~ga n~g tao kung lubhang maningning.

iOh, taksil na pita sadan~gal at yaman, ang nililikhamo'y laksang
kamatayan; kung hindi saiy0, disi'y kapiling ko si Tuning n~g buhay at
kasal osal o sa pinggan n~g lumbay!....

iOh, buhay n~g buhay, Tuning ko at lugdd... na sa karukhaan, ang
suka n~g lodb na ating sinapit; libong kamataya'y masarap pairog
huwég lang marinig ang iyong himutok! ...

Palasdng may lason ang nakékaanyo n~g dusang sa dibdib n~gayo'y
pumapako, tuwing mabubuklét sa aklat n~g isip ang pagkasiphayo n~g
bandl nalayong ninukal sa puso.

At magmularito'y aking nakikita sa banig n~g hirap ay nagiisaka;
waldng dumadamay, at kung pumapasok ang maha mong ama saiyong
pagdaing ang tumbés ay mura.



Naririnig ko ring kanyang inuulit ang pagalipusta sa palad kong amis:
isa aba n~g dukhal ... at nananariwa sa puso ko't dibdib ang pagtaboy
niyang kapaitay labis.

At namamalas ko, ang lubhang masaklap, luhang mapapait sa mata mo
liyag, di andng gagawin sa it ay utos n~g masamang palad pawang
pagtitiis ang gawing kalasag.

|balita lamang sa tapat mong giliw kung makaraan k&, sa gabing
madilim, upang matal 6s ko kung ano ang bun~ga n~g pagsinta natin at
kahi't malayo'y kapalaran ko rin.

At kung napapako ikaw sa dalita higit pa sariyan, itong umaaba sa
tapat kong puso, at ang bawa't patak n~g perlas mong luha ay timbang
n~g buhay kung manaw salupa

Dito napahinto't kanyang napanood yaong isang kaban natan~gay n~g
agos, at pinagsikapang iyahon sa pangpang n~g upang matal os na baka
may lihim doong natutul os.

At joh, anong gitla nang kanyang mamasdan na bangkay n~g isang
bagong kasisilang!... tuman~gis ang puso; nagluksa ang dibdib at
ipinagsaysay na: «jBakan~gaito, ang anak kong hirang!»

Kanyang ikinubli doon sa pangpan~gin, pumasok n~g bayang may
in~gat nalihim at nakibalita; sa tinanongtanong ay kanyang nalining na
jitinapon n~gaang anak ni Tuning!...

L along nagibayo, lagablab n~g poot, ang daing at sumpaly di
malagotlagot «jlnang walang puso, Tuning na nagtaksil sa anak n~g
irog dapat kang mamatay, dapat kang matapos!

Diyatat masarap sa puso'y matamis anak mo'y pataying sailog ihagis,
maturan nalamang ikaw ay dalagang may puring malinis, nang upang
giliwin n~g bagong ninibig.....

iOh, taksil nasintal jpusong magdaraya! joh, han~gad sa yaman!
jiinang walang awal pananagutan mo, sa harap n~g Diyos ang



masamang gawa't may araw din naman kaming mabababal ....»

At kanyang hinagkan ang bangkay n~g bunso kasunod ang patak n~g
luhang natul o, «jOh, sawi kong supling!.... jdi ko kasalanan ang
pagkasiphayo managot ang iyong inang walang puso!...»

At kanyang kinalong n~g hanggang sa bayan upang ipakuha n~g isang
larawan; subali't ang loob ay di mapanatag kahi't bahagya man; ang
daing at sumpay walang katapusan....

[Larawan]
1

Sailog ding yaon na kinasagipan ni Osong n~g kanyang bunsong
minamahal, ang magamang Tuning minsan ay nagaliw sa masayang
pangpang na siyang sumaksi sa lihim n~g buhay.

«Talusin mo irog» ang turing n~g ama, «sa panukala ko, kung hindi
nayag ka, disin hanggang n~gayo'y lumalagok ka pa n~g luha n~g dusa
at di lumalasap n~g m~ga ginhawa

¢At di mo batantong sa buhay naito: salapi, salapi, ang Diyos n~g tao?
¢Bakit kaiibig sa han~gal na Osong na dukhang toto6 gayong may
mayamang iirog saiyo?»

«jAmako! jamako!» ang saad ni Tuning, «jkay inam n~ga palan~g
inisip natin! salamat Diyos ko at ang mayayamang ninibig sa akin ay
hindi natalos ang nangyaring lihim ...»

«jTalagal jtalaga» ang sa amang tugon, «daig ang nagtiyap n~g
pagkakataon, ¢at aling pan~gahas dilang sinun~galing magsasabi
n~gayong ikaw ay naglaho satangkay kahapon?

Paradin n~g dati ang tindig mo't bikas, katutubong ganda'y lalo pang
tumingkad; pagmasdan mo iyang halamang nilikha n~g Hari n~g lahat,
pawang yumuyuko sataglay mong dilag.

Sa mabining agos ikaw ay makinig may ibinubulong na masayang awit,



saksi n~g paghan~ga sa iyong himalang inimbot na dikit na waring
pinilas sa ganda n~g lan~qit.

N~guni't janong saklap sa puso ko't buhay ang kataasan mo kung
lyaagapay sa piling ni Osong! jmasarap pang ako ay magpatiwakal! joh,
Tuning! joh, Tuning!» at siyaly papanaw.

Pinigil n~g bunso: «Amang pinopoon, ako'y kaayon mo sa dakilang
layon, at isinusumpang lilimutin ko na ang han~gal na Osong at ako'y
dalaga na naman sa n~gayon ...»

Silaay nagyakap at siyang tumunong ang halik n~g ama, at halik n~g
irog; sigabo n~g tuwa ay hindi magkasyang sa puso manulos kayal't
napatabi, ang panglaw, ang lungkot ...

i Saka magkaakbay silang nagsilakad sa dukhang tahanay nagtuloy
umakyat; mahiwagang ilog na nilisan nila'y bago humalakhak na
waring inuyam ang nangyaring usap.

IV

Bagong namimitak sa kasilan~ganan liwayway n~g araw, batbat n~g
katwaan, yaong m~ga ama nagsisikilos nat nan~gagtutulinan sa
pagtuklas noong pangtawid sa buhay.

Sa githa n~g parang namdy namukadkad ang hinirang ban~gong
magandang bulaklak at isinusuob sa gintong liwayway n~g bagong
ninikat nagsasayang araw sa bayan kong liyag.

Ang napanaginip n~g m~ga bayani natadhanang araw sa lahi kong api,
wari'y sumisilang n~g sandaling yaong lahét ay nagwagi at pawang
naawit n~g m~ga pagkasi.

Sampung m~ga ibong payapang magdamag ay iniyunat na ang
kanilang pakpak; sandaling dumalit bilang isang bati sa nagharing
galak na sinasayawan n~g palundaglundag.

Tinig n~g batin~gaw ay sa Konsepsiyon nod'y nagbalita na may kasal



doon; sa bibig n~g madla narinig n~g lahat ang kasal nayaon di iba't
kay Tuning nalan~git ni Osong.

N~guni't ¢sino kaya ang lubhang mapalad na makikisumpa sa
dambanang harap? at ¢si Osong kaya? joh, hinding hindi n~gat isang
taong pantas na kinasilawan sa bunton n~g pilak!...

Ito'y si Ruperto natukod n~g yaman kung kaya nasilaw si Tuning na
hirang; kanyang kinalakal pagibig at buhay; puri at katawan na sampu
n~g ama'y nakiayon naman.

Wala n~ga saisip n~g sandaling yaon ang pinan~gakuang binatang si
Osong at kahi't bahagya wala sa gunita ang nasawing sanggol natunay
mang anak ay ipinatapon.

ilnang walang awa, pusong salawahan satunay mong supling di kana
nahambal!..... im~gakulang palad! ... joh ang nililikha niyang
kayamanan! at joh, ang babai, kung siyang masilaw!...

Huwag nang lin~guni't bayaang tuman~gis ang pusong dinaya n~g
Oong matamis, mahalin mo lamang ang naging bulaklak n~g iyong
pagibig at dakila karin sa matang nagmasid.

Sa pagkat ang inang walang pagmamahal satunay na supling nasa
puso'y nukal, daig pa ang hayop, nalubhang malupit, marun~gis ang
asal n~guni't kung sa anék ay handog ang buhay.

At makalilibong masarap sa malas ang isang dalagang sa tangkay
nagulap di gaya n~g isang babaing magtapon sailog n~g anak bukod sa
may dun~gis, sumpaan n~g lahat ...

Subali't ang lahat, di man sumagimsim sa diwa at puso n~g magandang
Tuning, natan~ging nagdiwang sa kanyang isipang naglayag saaliw na
«slyay yayaman kay Rupertong piling.»

Sampu ni Ruperto'y di kaya ang lugod sa pagkat kakamtan ang aliw
n~g loob; boong pananalig: ang kanyang si Tuning ay piling alindog at
wala pang dun~gis sa n~galang pagirog.



Kapwa may ligaya ang magkasingpalad; dalaga’y sa kintab at tunog
n~g pilak, at ang isa namay sa boong pagasang ang ligayang han~gad,
sarilingsarili't ang pagsintaly tapat ...

Kasiyahang lubos ang siyang umawit sa puso n~ga nilang hindi
matahimik; sa boong lansan~gan, pinahan~ga nila, bawat makamasid
n~g pagtatagumpay noong si pagibig.

Kapag salapi n~ga ang siyang nagutos ay payayanigin itong
sangsinukaob, at sa pagkat kasal n~g isang Rupertong sa yaman ay
bantog kung kaya ang handay di masayodsayod.

Papanhikang bahay ay sakdal n~g dilag at sa palamuti'y natatan~ging
agad; palibhasaly yaman, ang siyang naghari, ang siyang nagatas kaya
nagigitla panauhing lahat.

Lalo n~g dumating yaong bagong kasal hiyas na ginamit sa yaman ay
sakdal; «jMaligayang bati!» salubong n~g lahat n~g sa puso'y nukal
bago nagsidulog saisang agahan.

Sa pagsalosalo ay nakikisaliw tinig n~g musikong gumagara mandin sa
m-~ga bulaklak, n~g bayang Malabong noo'y nagliwaliw nawari'y
nagtipang magsabog n~g aliw.

At naging parayso n~g ligayat lugod pagsasalong yaon n~g m~ga
alindog; na sinamantala noong makikisig pusong umiirog m~ga
paroparong mababa't matayog.

Ang maamong titig, ang mariing sulyap, panibughong n~qgiti, kilos na
banayad, n~g sandaling yaon wari'y umuulang palasong matalas na di
sumasala sa puso n~g liyag.

Anhin mang lasapin ang mayamang handa di gaya n~g dilag n~g m~ga
hiwaga; iyang mapamihag kaligaligayang maningning natala sa lan~git
n~g bayang luoy sa pagluha.

Lalo naang dikit n~g magandang Tuning namamaibabaw sa madlang
kapiling, at nakikibagay sa kislap n~g hiyas nalubhang maningning



kaya s Ruperto'y nagmamalaki rin.

At halos ang puso satuway umidlip at busog na busog kanyang m~ga
titig, ni ang panauhin, sampung kinakain ay walasaisip at walang
nalabi kundi ang pagibig,

Hanggang sa matapos, agahang masarap ay walang naghari kundi
pawang galak at sila'y pumasok; ang isang matanda sa lupay tumawag:
«jSaisang naabay magdamot n~g habag!...»

Ang amani Tuning pagdakay nagn~gitn~git «jPalayasin ninyo,
matandang marun~gis, nang di mangrimarim, m~ga panauhin sadyang
nakisanib sa kaligayahan na dulot n~g lan~git!....»

Tugon n~g matanda: «Kung ako'y mayaman ay hindi ganito yaring
kalagayan, gulanit nadamit di ko isusuot: ako'y masusuklam n~guni't
pagkat walay inyong pagtiisan.

At kung kayalamang ako'y naparito iyang bagong kasal ay babatiin ko
naging sumbat namaly «jHuwag kang umakyat at maraming tao na
nakahihiya ang abang lagay mo!....»

«Di ikahihiya aking kasalatan huwag lang sabihin na sakim sa yaman
sa pagkat ang dukha ay di alan~ganin sa harap nino man at isaring
anak n~g poong Maykapal.

At samundo'y walang nalalagdang batas sadyang nagbabawal sa
pakikiharap, n~g isang timawat kung ipan~gin~gimi ang mukhang
mahirap ang sabik sayamay lalong nararapat.

Kaya itulot nang ako'y makapasok maligayang bati'y aking ihahandog
sa m~ga mapalad, n~gayo'y nagsisumpa sa harap n~g Diyos ...»
«jTuloy nan~gakayo!....» maasim na alok.

Baga man masaklap sa puso at dibdib doo'y patuluyin, matandang
marun~gis, ang amani Tuning ay namayapa nat nakiayong tikis
pagka't sumusugat ang bawalt isulit.



| pi nan~gan~gambang baka pa lumala pagbaban~gon puri n~g abang
matanda na di dumadaplis ang bawalt ituring sadyang tumatama sa ama
ni Tuning, sa mayamang mukha.

Kayat ang matanda nang di tumitinag sa pagkakatayo'y nilapitan agad;
«Tayo napo kayo; magtuloy po silat kusang makigalak sa dakilang
araw n~g pagisang palad....»

At nagtuloy na n~ga n~g puspos ha galang yaong bagong kasal,
minatamataan; manay may dinukot, saloob n~g damit naisang
larawan at anyay «jOh, Tuning, tanggapin mo laman!..»

Pagdaka kay Tuning, pumulas ang luha, mukha ay naglaho, nagapos
ang dila; s Ruperto namaly di rin nakakibo at napipi rin n~ga at ang
kain~gayay biglang namayapa.

N~guni't ang matandang ama n~g babai ay naglakas loob at ipinagsabi:
«¢Ano po ang dala at isang larawan n~g batang lalaki na siyang sa lahat
ay nakapipipi ?»

Tugon n~g pulubi'y «Inyo pong kilanlin at ito ay isang kamaganak mo
rin ...» yaong bagong kasal, di na nakabatat inagaw nang tambing;
«jlto ang anak ko, at tunay na supling!...»

Tuloy hinimatay; luhang mapapait ang sa kanyang pisn~gi, pagdakay
dumilig; lahat ay nagulo't nang mahimasmasan, matay itinirik:
«jPatawad Osong ko, sa nagawang lihis!...

Salaot n~g dusa, ako'y ipinadpad n~g lubhang marun~gis at masamang
palad; nagtaksil n~ga ako't inang nagmalupit satunay na anak subalit
san~gayo'y jjpatawad!! jjpatawad!!»

At untiunti nang, nalagot ang hin~ga at noong maburol sumugod ang
ama: «jlkaw na pan~gahas, pulubing naghayag n~g lihim at dusa dapat
kang mamatay! juutasin kital...»

N~guni't ang pulubi'y umurong sandali; hinubad ang damit at noon
nawari, nasiyay s Osong jlaking pagkamangha; lahat ay nan~gimi at



yaon ang giliw n~g babaing sawi!

«jlkaw na matanda na sakim sa yaman, uhaw satungkulin at sabik sa
dan~gal, na nan~gan~galakal n~g puri n~g supling ang dapat mamatay
at di akong dukhang inyong inagawan!...»

At saka umakmang tarakan ang puso noong lilong amang masakim sa
ginto; subali't ang lahat pagdakay umawat, pagdaka’y bumuno
hanggang maibaba't naglapat n~g pinto.

N~guni't ¢si Ruperto'y saan naparoon? at ¢pakit nawala sa sakunang
yaon? jwalang makaalam! palibhasay lihim na tumakas doong umilag
marahil sa n~gitn~git ni Osong.

At doon natapos yaong kaguluhan na noong umagay isang kasayahan;
sa bibig n~g madla, pagpuri't pagkutya, pagbunyi't paguyam ang
namumulaklak nalipatlipatan.

Hanggang sa lansan~gan, noo'y sumabog na balitang masaklap, mapait
na bun~ga n~g han~gad sa yaman; ibang makamatyag lihim na tatawa
bago tutuguning «jNasawing Pagasal »

iOh, m~ga magulang na silaw sa pilak na nan~gan~galaka n~g puri

n~g anak, man~gagnilay sana, bago magsisubo sa guhit n~g palad at
baka madapa sa gitna n~g landas! ...

iOh, m~ga babaing masakim sa yaman pagibig at puri ay niyuyurakan,
bumalikwas kayo't inyo nang baguhin ang kinahiligan upang makailag
sa kasakunaan!...

At tuloy tantoing masarap pang tikis ang pan~galang dukha o anak n~g
pawis kay sa sa mayaman, kung pinupulaan n~g bala nat bibig na
nakatatal os n~g lihim n~g dibdib.

[Larawan]

V

Nang kinabukasan at gabing madilim saisang libin~ga'y naglalamay



mandin, yaong si Ruperto; sa kinalagakan n~g bangkay ni Tuning doon
nakaluhod n~g lubhang taimtim.

Ang kapayaang naghahari doon ay ginagambala n~g kanyang
pagtaghoy: «jAy, sawi kong palad!...» wikang naghinagpis saka
idinugtong «jbuhay n~g buhay ko, patawad oh, poon!...»

At bago tumayong yumakap sa kurus, luhang mapapait sa mata'y
nanagos, matimyas na halik kanyang iginawad saka naghimutok
«jTuning n~g buhay ko, tanggapin mo irog! ...

lyan ay sagisag n~g aking pagibig at nariyan ka man sa bayang tahimik
ay di nililimot at sa bawalt tibok n~g puso sa dibdib pan~galan mo
lamang, siyang nasasambit.....»

Manay napailag naganyong bayani, lumayo sa kurus at ipinagsabi:
«jPusong magdaraya! ... jpapatayin kital jhayo nat magsisi!... jkulang
palad ka n~ga, nasawing babai!...»

Sandaling tumigil at tumawatawa, «jAbasi Tuning ko, kay ganda mo
palal...» sa harap n~g kurus ay muling lumuhog at humalik siya
«jTanggapin mo irog at lambing n~g sintal...»

Anaki'y napasong biglang itinulak n~g kurus na yaon noong kulang
palad «jAbas Tuning ko!... at nagtatampo na, sa aking pagliyag ...
ihal... jhal... jhal... jay kahabaghabag!...

Hayo na, hayo na, gapasin ang lugod naito ang yaman, kandun~gin mo
irog; jabat n~gumin~qiti!... jpusong magdaraya, salawahang loob,
papatayin kita, dapat kang matapos!...

At kung ang gaya mo, ay pababayaang lumawig sa mundo n~g dalitat
lumbay ay di malalagot, ang m~ga panaghoy, ang m~ga sumpaan ...
jaba si Tuning ko, nahihiya naman!...

N~guni't huwag Tuning, huwag kang tumarigis, ang pagsisisi mo'y
aking naririnig; datapwat irog ko, umahon karito't ako ay hahalik sa
m-~ga pisn~gi mong sakdalan n~g dikit ...



¢Di ka makalabas? sandaling magantay at babawasan ko ang tabon n~g
hukay.» Lumapit sa kurus, tinutop ang noong wari'y nagninilay tuloy
na binunot ang tanda n~g patay.

«Kaunti nalamang, Tuning n~g buhay ko, huwag kang mainip at
makakamtan mo; mithing kayamanan, aking hahawiin ang tabon sa
Iyo ...» a nagkukutkot n~gang anaki ay aso.

Sa dulong silan~gan nama’y namanaag masayang liwayway n~g araw
n~g bukas, doon sa libin~gan ay siyang pagpasok noong kulang palad
binatang s Osong, sawi sa pagliyag.

Kanyang aaliwin ang dusa n~g loob dahil sa pagasang sinawi n~g
lungkot; sa boong magdamag, ay di mang nagalay n~g munting
pagtulog kung di pawang sakit, dalita't himutok.

Subali't nabiglang natigil salandas abang si Ruperto'y nang kanyang
mamal as na nagkukukutkot doon sa libin~gan noong kulang palad
kasaliw sa hibik ang luhang nanatak.

N~guni't di napigil, sigabo n~g poot, patakbong lumapit sa
nagkukukutkot; «¢Sino kang pan~gahas, lilong gagambala, kay Tuning
kong irog? na namamayapa sa kanyang pagtulog?...»

Tugon n~g Rupertong wikang tumatan~gis «jAy Tuning!... jay Tuning!
imaawa kalan~qgit!...» at tuloy lumuhod, sa harap ni Osong at siyay
humalik kasabay n~g yakap na lubhang mahigpit.

Ang poot ni Osong, lalong naglagablab kanyang iniwaksi, ang
pagkakayakap; abang si Ruperto, sa maruming lupa’y nasubasob agad
at napahandusay salibing n~g liyag.

Sinakyan ni Osong; pinigil sabatok at ang sundang niya’y madaling
binunot, bago iniyakmang «jPapatayin kital ... jdapat kang matapos
nang makilala mo kung sino ang Diyos!...

¢At bakit nan~gahas dito sa libin~gan? ¢pakit huhukayin ang sinta n~g
buhay? jpusong walang bait! kahi't anong sama, n~g taong sino man



kapagka namatay, dapat mong igalang..»

«jTuning ko! jTuning ko!» ang nagiging tugon «joh, anong lupit mo,
kay lakas mo n~gayon!.» tinablan n~g sindak, ang ating binatang may
n~gitn~git na Osong, at ang yapus niyay jtunay palang ulol!

Tuman~gis ang puso, nagluksa ang dibdib, sisi, habag, hapis, sa
kanyay naniig, kayat ibinan~gon; «jDiyos ko! jDiyos ko!
imahabaging lan~git, pawa na bang gabi, itong tinatawid!...

At bago niyakap, kaharap na baliw «Sa aking inasal ako'y
patawarin ...» tumbas ni Ruperto ay isang mataos, halik namariin,
«jTuning n~g buhay ko, kay sarap mo giliw!...»

«jDiyos ko! jDiyos ko!» ang hibik n~g Osong, «jpagkalupitlupit lakad
n~g panahon!...» at kanyang inakay abang si Ruperto't wikang
idinugtong «jTayo nal jtayo nal...» at silay yumaon.

Habang lumalakad, dalaway nagsabay naisinusumpa ang abang
namatay: «jOh, Tuning! joh, Tuning!... jikaw n~ga ang sanhi n~g lahat
n~g lumbay n~gayao'y tinatawid nitong aming buhay!...

At pawa n~g gabing lubhang masusun~git na kasindaksindak,
tanghalan n~g sakit, ang siyang sa n~gayo'y laging nilalayag n~g palad
na amis, ikaw, ikaw Tuning, ang dahil n~g hapis...

N~guni't masaklap man ang nasapit naming laging naglalayag sa
gabing madilim, pumayapa lamang ikaw sa tahimik, mapanglaw na
libing at saamin yao'y kapalaran narin ...»

At doon natapos, ang lahat n~g sumpa doon din tumulo mapait naluhg;
ioh, kahabaghabag na palad ni Tuning, babaing naaba natan~gi ang
lan~git, siyang nagluluksal...

iOh, taksil na pita sadan~gal at yaman, ang lahat n~g ito'y iyong
kasalanan; ang busabusin mo, kahi't man umidlip doon salibin~gan
sumpang sunodsunod, walang katapusan! ...



Pagka't sa bayan mang sinilan~gan niya, bawa't makabatid ay
napapatawa at tan~gi sa sumpa, paghabag, pagiring ay isusunod pa:
iNasawing Pagasal ... jNasawing Pagasal ...

WAKAS

PARANGAL SA KUMATHA

NG jNASAWING PAGASA!

iAng DiwaMo!
Kasamang Angel!

Dahil sa pagkabasa ko ng iyong kathang i NASAWING PAGASA! na
pangapat na bufiga ng iyong panulat, sa pitak ng pahayagang ANG
DEMOCRACIA ay natula ko ang sumusunod:

Nang ikaw ay di ko nakikilala pat Ang ilan mong katha ay aking
mabasa, Akala ko mandi'y isa kang poetang May sapat n~g gulang at
pagkabihasa.

Oo, akala ko, ikaw'y isa narin Sam~gakilalang Santos, Matanglawin,
Pefa, Regalado, Mariano't Ben Ruben Na, inuuban na sa gayong
gawain.

Dahil saang iyong m~ga gawang katha Ay nan~gasusulat na lahat sa
tula, M~gatulang hindi pangsira sawika At bagkus pangayos,
pangbuhay sa diwa.

N~guni't salimbagan n~g Pamahalaan Nang aking mamalasiyong
kabataan: Y aong paghan~ga ko'y lalong naragdagan At halos di kita
mapaniwal aan.

|sang katulad mo! isang batangbata Ang makayayari n~g maraming
katha; M~ga kathang busog sa m~ga hiwaga ... At bihibihira ang



nakagagawa?

Sinong di hahan~ga sa dunong mong angkin Lalo't salagay mo, ikaw,
uuriin? Ah! di sa pan~galan lamang ikaw Angel! Sa puso ma't diwa
ikaw ay Angel din!

Angel ka n~gang buhat doon sa Olimpo Na pinaparito n~g diyos Apolo,
Upang makatulong sa pagbungkal dito N~g mina n~g Wika nating
Pilipino.

Na, nan~gatatago sa parang at gubat At sa m~ga bundok na lubhang
mataas, Sa sapa at batis sailog at dagat Na puno n~g m~ga magandang
alamat.

Ang kasangkapan mo naiisaisa Ang nan~gagagawa ay katakataka, Sa
samay pangbuti, sa dun~go'y pasigla Sa siraly pangbuo't pangaliw sa
dusa.

Kasangkapang laging laan sa pagdamay Sa nan~gaaapi at nahihirapan,
Mabait na guro sa han~gal 6 mangmang, Sulong maliwanag sa
nadidiliman.

iOh, ang iyong diwa na nagpapagawa Sa iyong panitik na gintong
mistula, N~g m~ga puntahing banal at dakila Saikabubunyi n~g
sariling Lupal...

Bayaan mong ako'y magpilit tumugtog Sa aking kudyaping mahina at
paos, Tanda n~g paghan~ga at pagpuring lubos Sa m~ga gawa mong
dakila at bantog.

LEONARDO L. GOMBA.

Maynila, S.P., Abril, 1910.

[Mga Patalastas]

[Mga Patal astas]
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